In memoriadi Carlo Carretto (1910-1988)

A chi mi ha chiesto come amerei ricordare la personalita di Carlo Carretto, nel centenario della sua
nascita, risponderel scegliendo, tra le tante, una pagina che condensi il messaggio della sua vita, e
mi riferird ad un brano tratto dalle L ettere dal Deserto.

Ma prima qual che considerazione introduttiva che ritengo necessaria.

Ho vissuto con lui quasi 15 anni e ho potuto conoscerlo come pochi. Dotato di una personalita forte,
genuina e creativa, ha vissuto un vicenda singolare, un percorso profetico e carismatico che lascia
una traccia da non perdere nella chiesa italiana. Mi accingo a scrivere perché avverto che la chiesa
italiana di questi nostri giorni, avviata su orientamenti che a volte ci creano un profondo disagio
interiore, rischia di dimenticarlo. Rischiamo di lasciare nell’ ombra anche altri cattolici italiani di
grande respiro come Dossetti, La Pira, Lazzati, Alberigo, per menzionare solo alcuni trai laici piu
significativi.

Certo, nessuno potra cancellare laloro memoria, manon sono piu un riferimento se non per qualche
esile gruppo minoritario. | nomi appena citati hanno rispecchiato molto chiaramente lo spirito e 1’
orientamento del Concilio, ne avevano intuito il “metodo”evangelico per una chiesa che ha sempre
bisogno, nel mondo, di salvaguardare la sua somiglianza profonda con Gesu di Nazareth. Siamo in
molti ad avvertire che il Concilio viene sommessamente lasciato alle spalle, ma nessuna alternativa
valida viene messain campo per sostituirlo.

In molti dei discors ufficiali della nostra chiesa gerarchica s cita compitamente il Concilio, ma
guando s arriva ai rapporti concreti con la societa e i suoi problemi, affiora uno spirito che dal
Concilio s rivelamolto lontano.

Sentiamo ancora parlare di ricerca dei “Segni dei Tempi”? O non piuttosto di “principi e valori non
negoziabili”. E’ sufficiente citare il discorso del Patriarca di Venezia, Angelo Scola (che ho
conosciuto sui banchi dell’ Universita di Friburgo), pronunciato al Meeting di Rimini a fine agosto
2010, per puntualizzare un orientamento che ci lascia perpless.. Il porporato lamenta due
orientamenti culturali nel cristianesimo contemporaneo.

Il primo sarebbe quello di ridurre il cristianessmo a religione civile, a cemento etico e collante
socidle. Siamo felici di questa precisazione, e attendiamo Comunione e Liberazione alla prova dei
fatti per vedere se realmente questo scoglio sara evitato e come. Ma dovremmo precisare subito che
chi ¢ haindotto a pensare che potessimo diventare una “lobby all’ americana” ¢ stato proprio un
atro cardinale, Camillo Ruini. Basta leggere i suoi discorsi, e anche il discorso del Papa ad un
Convegno come quello di Verona che vedeva congregata tutta la chiesa italiana. Nessuno dei grandi
nomi citati sopra si sarebbe preoccupato di fare appello ai cosiddetti “atei devoti” perché utili alla
salvaguardia dell’identita cristiana!

Il secondo orientamento che, a detta di Mons. Scola, potrebbe avere conseguenze nefaste sarebbe
guello di ridurre il cristianesimo alla nuda croce. E qui il discorso si fa serio, e avremmo percio
bisogno di capire meglio! Parole in cosi netto contrasto con quanto afferma San Paolo sarebbe
necessario ameno spiegarle, soprattutto se a pronunciarle € un Patriarca. Dal contesto del discorso
s evince che lanuda croce non deve impedirci di stare attenti alla bioetica, allabiopolitica etc... per
evitare che la nuda croce divenga astorica e senza implicazioni antropologiche. Diversamente i
cristiani della nuda croce apparirebbero irrilevanti nella societd, sparpagliati in una diaspora che
svuoterebbe il senso dell’appartenenza a Cristo.

Di fronte a queste parole mi balza al cuore un santo come Francesco, la piu cristallina
manifestazione di un’antropologia derivante dalla nuda croce. (Carlo aveva scritto un bel libro su di
lui, “Io Francesco”, con I’ intenzione di farlo parlare, a noi e alla Chiesa italiana) E’ difficile dire
che San Francesco sia stato irrilevante e vuoto. Il Patriarca assegna poi un ruolo centrale alla



testimonianza. Appunto... come quella di San Francesco? C’ € altra testimonianza piu evangelica,
piu vicinaa Gesu di Nazareth? Vedo che e difficile intendersi, forse perché abbiamo dei presupposti
non esplicitati, motivo per cui non leggiamo il Vangelo allo stesso modo e alafine, a molti di noi,
la “testimonianza” di cui s parla a Meeting rivela una tonalita ideologica nella quale non ci
riconosciamo. Se dovessi aggiungere una vera cattiveria, esprimerel 1’ auspicio che il Patriarca non
intendesse indicarci la testimonianza della Compagnia delle Opere come la piu autentica
interpretazione (antropologica) della vera naturadel Cristianesimo!

Ecco inquadrata la figura di Carlo nel giusto contesto. Un panegirico su di lui non servirebbe a
nessuno, Carlo non lo gradirebbe... e io non sarel la persona piu indicata a farlo malgrado i tanti
anni vissuti con lui.

E ora andiamo al testo promesso sopra di L ettere dal deserto, scritte nel 1964, quando Carlo erada
poco rientrato in Italia. E* un testo che rievoca la sua esperienza interiore, la sua “conversione”,
negli anni passati in Algeria, nel deserto, nelle comunitadei Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld.

“Quaggiu s vive semprein silenzio e si impara a distinguerne le sfumature; silenzio della chiesa,
silenzio della cella, silenzio del lavoro, silenzio interiore, silenzio dell’anima, silenzio di Dio.
“Occorre spogliare la tua preghiera” mi dice il maestro dei novizi. “occorre semplificare,
disintellettualizzare. Mettiti davanti a Gesti come un povero; senza idee, ma con fede viva. Rimani
immobile in un atto di amore dinanzi al Padre. Non credere di raggiungere Dio con I’ intelligenza;
non ci riuscirai mai, raggiungilo nell ’amore; cio é possibile”.

Inginocchiato nella sabbia, dinanz al rudimentale ostensorio che conteneva Gesu, pensavo al male
del mondo; odi, violenze, turpitudini, impurita, menzogne, egoismi, tradimenti, idolatrie, adultéri.
Attorno a me la grotta era diventata vasta come il mondo; e i miei occhi interiori contemplavano
Gesu oppresso sotto il peso di tanto male.

E qual erala mia posizionevicino a Lui?

Per molti anni avevo pensato di essere “qualcuno” nella chiesa. Avevo perfino immaginato questo
sacro edificio vivente come un tempio sostenuto da molte colonne piccole e grandi e sotto ogni
colonna la spalla di un cristiano.

Anche sulle mie pensavo gravasse una sia pur piccola colonna.

A forza di ripetere che Dio aveva bisogna degli uomini e che la chiesa aveva bisogna di militanti, vi
avevamo creduto.

L’edificio gravava sulle nostre spalle.

Iddio, dopo aver creato il mondo, s’ era messo a riposo; il Cristo, fondata la chiesa, era scomparso
nel cielo. Tutto il lavoro era restato a noi, alla chiesa. Soprattutto noi dell’ Azione Cattolica
eravamo i veri facchini, che sostenevano il peso della giornata.

Gia da piccoli s’ era cominciato con il ritornello: “primi in tutto per |’ onore di Cristo Re”’; quindi,
diventati giovani: “Tu sei guida”; diventati adulti: “Seéi un responsabile, s&i un capo, sel un
apostolo”. A forza di essere “qualcosa” sempre, la piega dell’anima era stata presa e le parole di
Gesu: “voi siete servi inutili”, “senza di me non potete far nulla” “chi di voi vuol essere il primo
sia I’ ultimo” sembravano dettate per altra gente, per altri tempi, e scorrevano sulla pietra
dell’anima senza piu intaccarla, bagnarla, ammorbidirla.

In ogni caso io ero |, in ginocchio, sulla sabbia della grotta che aveva preso le dimensioni della
chiesa stessa, e sentivo sulle mie spalle la famosa colonnina del militante.

Forse era questo il momento di vederci chiaro.

Mi trassi indietro di colpo, come per liberarmi da quel peso.

Che cosa avwwenne? Tutto rimase al suo posto, immobile. Non una scalfittura sulla volta, non uno
scricchiolio.



Dopo venticinque anni mi ero accorto che sulle mie spalle non gravava proprio niente e che la
colonna era falsa, posticcia, irreale, creata dalla mia fantasia, dalla mia vanita.

Avevo camminato, corso, pedalato, organizzato, lavorato, credendo di sostenere qualcosa, e in
realta avevo sostenuto proprio nulla. Il peso del mondo era tutto su Cristo crocifisso. 10 ero nulla,
proprio nulla.

Ce n’ era voluto a credere alle parole di Gesu che da duemila anni mi aveva detto: “Voi quando
avete fatto tutto cio che vi e stato comandato dite: Samo servi inutili, perché abbiamo fatto solo il
Nostro dovere” (Lc, 17, 10). Servi inutili.

La prima impressione che mi lascio questa aventura fu quella della liberta.

Una liberta nuova, ampia, autentica, gioiosa.

L’aver scoperto che ero nulla, che non ero responsabile di nessuno, che non ero un uomo
importante, mi diede la gioia di un ragazzino in vacanza.

Venne la notte e non dormii. Mi allontanai dalla grotta e camminai sotto le stelle in pieno deserto.
“Dio mio, ti amo”’; Dio mio ti amo” gridavo verso il cielo nello straordinario silenzio.”

Credo che in queste parole ci sia “I’anima” della svolta avvenuta in Fratel Carlo quando ha deciso
di lasciare il suo posto all’ Azione Cattolica italiana per andare nel deserto, e di tutto il suo
cammino SuccessiVo.

E’ un passaggio netto, da una impostazione ideologica della militanza cristiana, alla scoperta
profonda e gioiosa dello spirito evangelico. E da questo spirito dei “servi inutili” vengono fuori quei
frutti di liberta e di accoglienza che sono il volto del cristiano, 1’ antropologia piu ata ala quale
possiamo aspirare.

Era I’autunno-inverno del 1964-65, a Bindua, dove vivevamo in un villaggio di minatori alle porte
di Iglesias e Carlo mi raccontava il suo “passaggio”. Il deserto, la forte spiritualita di De Foucauld,
il vivere in ambiente islamico che sconsiglia ala radice ogni forma di militanza cristiana, dli
avevano dato la chiave per leggere 1’esperienza ecclesiale dalla quale era uscito. Doveva essere
stato un passaggio lacerante, o s avvertiva.

La chiesa di Gedda (e di Pio XlIl) aveva le tipiche caratteristiche dell’ecclesiocentrismo piu
incurvato e rassicurante, e prenderne le distanze esigeva un discernimento che solo pud venire dallo
Spirito. Per Gedda, pur di sconfiggere i comunisti, andava bene strumentalizzare I’ Azione Cattolica
e anche aggregare i Missini (era appena finito il ventenniol); e la scusa poteva apparire nobile: la
chiesa deve vincere! I comunisti non potevano andare al Campidoglio... E cosi il volto della chiesa
veniva gravemente inquinato.

Sentivo in lui, in quegli anni, una sola e vera amarezza: il volto della Chiesa era stato talmente
deformato da certi orientamenti ideologici che di fatto tutti coloro che non vi s riconoscevano
sentivano di dovers allontanare. Si cominciava a parlare dei “lontani” e Carlo pensava sempre a
loro, soprattutto quando doveva parlare in pubblico. Era convinto che nessun lontano era cosi
lontano da non potersi sentire in sintonia con quello spirito evangelico che dovrebbe aggregare |
credenti. Mi diceva: “quando ¢ arrivato Papa Giovanni e poi il Concilio, per laprimavolta, ci siamo
sentiti tutti in sintonia con la chiesa, anche i non credenti... & stato un momento straordinario e
siamo stati felici di averlo vissuto”. Qualche anno dopo, a Spello, di fronte ad un parroco
improvvido e vociferante che aveva ottenuto di dividere il paese in due, i comunisti da una parte e
quelli della DC dall’ altra, sorridendo aveva commentato: “Quando parli con gli amici di Spello che
subito ti dicono di non essere credenti, se tu gratti un pochino lafacciata, vedrai che spuntafuori S.
Francesco!”. Bastava che la chiesa sapesse ascoltare gli uomini... A questo proposito, Carlo non ha
mai elaborato alcuna compiuta ecclesiologia, pur avendo seguito tutto il travaglio del Concilio su
guesto argomento. Tuttavia se volessimo chiederci quale fosse la sua visione di Chiesa potremmo
affermare che essa era semplicemente francescana. Una comunita di “frati minori”... Cosi I’ ha
vissuta e sognata, e ne ha pagato talora le conseguenze.



Come s vede la personalita di Carlo era intimamente legata alla Chiesa, e da qualunque parte la s
prenda, come la palla di un biliardo, shatte sempre prima o poi sulla sponda ecclesiae, per poi
andare afinire al posto giusto!

Credo siain questa prospettiva che possiamo e dobbiamo fare memoriadi Carlo Carretto.

Detto questo vorrel tentare di illustrare i punti principali che, a partire dal suo percorso umano e
interiore, Carlo ha lasciato in eredita alla Chiesa italiana. Mi sento di poterlo fare con la nuda
autorita che proviene dall’ aver vissuto con lui, senza altre pretese. Vedo che sono stati pubblicati
alcuni saggi su di lui e immagino che gli autori siano stati animati dalla stessa sollecitudine nei
riguardi della nostra Chiesa.

Si tratta, nel caso di Carlo, di punti o aspetti che lui ha vissuto con scelte di vita concrete, che
cercavano nel vangelo il riferimento ultimo.

Molto diversa ma provvidenziale é stata, ad esempio, la figura profetica di Ernesto Balducci,
compagno di strada e maestro per molti della mia generazione. Ernesto era il vero intellettuale
rigoroso e attento, capace di usare la filosofia e la teologia con grande disinvoltura, allargando
sempre gli orizzonti, con forme di raffinata inter-disciplinarieta non proprio alla portata di tuitti.
Carlo leggeva molto, si informava, ascoltava, lasciava depositare le cose nel silenzio (e nella
preghiera) e poi si esprimeva, lasciando parlareil cuore pit che la sua cultura. Di ambedue i carismi
ha sempre bisogno la Chiesa, per restare viva. Ambedue avevano in comune una passione viscerae
per la comunicazione. Sentivano che la loro vocazione era comunicare, e sapevano farlo con uno
spirito contagioso. Dopo averli ascoltati ci S sentiva animati a trasmettere qualcosa che andasse
oltre la cronaca. Forse € proprio in questo che consiste la profezia. (1)

In tutta semplicita vorrel allora elencare alcuni punti che credo siano da ritenere sempre validi, in
considerazione del panorama della chiesa italiana. Sono aspetti che Carlo ha vissuto direttamente,
facendoli entrare nella sua preghiera e nel suo dialogo con quanti avvicinava, piu che ordinarli in
scritti ponderosi e accademici.

1. Al centro il Regno di Dio. Carlo era sempre profondamente infastidito da atteggiamenti
umani e culturali ecclesiocentrici. Il primato del Regno di Dio, piu che apprenderlo da studi
teologici o biblici lo aveva imparato “sul campo”, da De Foucauld, dalla sua passione per il
Regno di Dio. La vita cristiana andava pensata e vissuta a partire da Nazareth. Se Gesu
aveva predicato con autorita e perché aveva condiviso la vita semplice e dura della sua gente
fino in fondo, dando vaore alla vita concreta di ogni giorno, senza separazioni sacrali e
senza porsi sul piano dell” insegnare. Nazareth significa vivere i valori evangelici prima di
tutto nella vita reale, testimoniandoli con la propria umanita prima ancora che con le parole.
Se Gesu ha passato tanto tempo nel silenzio di Nazareth e perché il Padre ama primadi tutto
la vita cosi com’ ¢, con le sue gioie e i suoi dolori. Qui eil segreto del Regno di Dio, eselo
perdiamo mettiamo a centro una chiesa che diventa inesorabilmente auto centrata. Carlo
ascoltava con vera gioia interiore le parabole che nei vangeli tratteggiano la predicazione di
Gesu sul Regno di Dio. Il loro messaggio (malgrado qualche parabolaun po’ “difficile”) ¢ di
grande respiro e c¢i rimanda tutti a riconoscere che la storia intera € nelle mani di Qual cuno.
Ne avvertiva tutta 1’ originalita e la liberta che lasciano trasparire. Tutto cio che € positivo
nel mondo, tutto il bene che nascostamente viene vissuto, ci dice che li e presente Dio, |i
presente la salvezza. Prima, dopo e oltre ogni appartenenza religiosa o confessionale. E la
testimonianza del battezzati a questo si congiunge, e di questo rende grazie e lode. Per
questo invochiamo:”Venga il tuo Regno”. Era molto interessato alla distinzione tra Chiesa e
Regno che a Concilio era stata faticosamente e profeticamente espressa. Un giorno mi ha
detto: ““ se guardo ad un uomo a partire dalla Chiesa, alora posso considerarlo “dentro” o



“fuori” o “lontano”... se invece lo guardo a partire dal Regno di Dio, alora mi rallegro con
lui per tutto il bene che compie e per il positivo che lo anima”. E’ proprio vero, € mi sembra
di poter affermare che questo eralo spirito che caratterizzava Gesu di Nazareth. 11 senso del
Regno di Dio, che é stato a centro di tutta la vita di Gesu, ci offre una liberta sconfinata nel
guardare a mondo e agli uomini. Un liberta contagiosa, che lascia spazio a tutti e a tutto il
bene che vince il male. E’ per questo che De Foucauld pensava che il senso del regno di Dio
ci rende veramente dei “fratelli universali”. Senza nullatogliere alla Chiesa, anzi.

Lalaicita eil laicato. La dimensione, il “metodo” della laicita, € stata molto spesso per lui
fonte di sofferenza. E questo fin dai tempi dei Comitati Civici di Gedda nel 1948, dai tempi
della chiesa anticomunistal Carlo non era ma stato simpatizzante della destra politica e
della “destra cattolica”, e questo per un motivo molto semplice: s trattava di un
orientamento politico ed ecclesiale che non favoriva in lui il “fratello universale”. Aveva
conosciuto personalmente tutti i leaders della Democrazia Cristiana, per alcuni aveva stima
profonda, alcuni lo venivano a trovare nel suo eremo a Spello. In fondo erano stati il suo
“mondo” politico ma non risparmiava certo le sue critiche, a volte per le loro incoerenze, a
volte per la loro sudditanza all’ episcopato. Ricorderd sempre che quando Benigno
Zaccagnini fu eletto Segretario della DC, Carlo gli aveva scritto due righe di auguri fraterni.
Quanto significativa ¢ stata la pronta risposta: “Caro Carlo, ti ringrazio delle tue parole...
Sono convinto che niente ha fatto tanto male alla Chiesa come la Democrazia cristiana e
niente ha fatto tanto male alla DC come la Chiesa”. Senza troppe teorizzazioni € in questi
termini che Carlo poneva la questione della laicita. Mi basta citare 1’ infausto episodio del
Referendum sul divorzio del 12 maggio 1974. Eravamo a Spello e sono stati giorni di
grande tensione. L’articolo-preghiera, che Carlo aveva scritto e pubblicato su La Stampa di
Torino, suscitava reazioni forti e viscerali. Ernesto Balducci invece lo aveva definito “un
goal imparabile”. Ricordo che un paio di giorni prima della data del voto, a mattino presto,
arriva I’ Arcivescovo di Perugia Mons Lambruschini. Resta nella sua macchina sul piazzale
antistante il nostro convento, senza scendere. Chiede a Carlo di ritirare quell’articolo. L’
incontro si & concluso rapidamente, lasciando ciascuno sulle sue posizioni. Carlo,
amareggiato, continuava ad esclamare: “ma ¢ cosi difficile capire che il vangelo non
possiamo mai dare |1 ‘impressione di metterlo ai voti... per i cristiani non cambiera niente...
ma non possiamo imporre il vangelo per legge”. Non mi dilungo perché tanto e stato scritto
su quell’episodio, ma non dimentichiamolo; ancora non sappiamo dove ci porterd, oggi, la
“teoria” dei “valori non negoziabili”, fortemente sostenuta da alcuni vescovi e cardinali.
Anche la Lettera a Pietro del 1986 é tipica del suo sentire la chiesa e la laicita vissuta dai
laici. Aveva grande rispetto per i vescovi, manon esitava a criticarli e incalzarli. Ogni tanto,
piu o meno scherzando diceva: “non si va dal vescovo a chiedergli che tempo fa... apriamo
la finestra e giudichiamo da noi stessi”. E con la sua Lettera diceva al Papa che I Azione
Cattolica, da dopo il Concilio, aveva fatto le sue scelte e per questo non intendeva seguire
alcun “modello polacco”. Voleva e pensava i cattolici come dei cristiani adulti, senza
sudditanze fuori posto nei riguardi del vescovi. Per una chiesa piu matura, e sempre
preoccupata di non venir meno alla sua chiamata a vivere una Fraternita universale. Senza
steccati e barriere religiose. (2)

La poverta evangelica. Questo € un punto dove Carlo ha espresso piu volte parole
profetiche e spesso contrastate, soprattutto negli anni sessanta e settanta, quando 1’ onda del
sessantotto, su questo argomento, aveva fatto fuoco e fiamme. Molti “pauperisti” di quegli
anni, suoi critici severi, |li abbiamo poi ritrovati seduti in una vita “borghese” molto
comoda. Carlo & sempre rimasto povero, e con discreta radicalita. Posso testimoniare che per
le sue mani sono a volte transitati molti soldi, ma come entravano cosi uscivano, per
destinazioni che lui seguiva con il cuore. “Noi saremo sempre ricchi”, diceva, “anche se ci



manca il riscaldamento™! Si, il punto per lui non era la poverta fisica, anche se la viveva e
sapeva quanto potesse essere a volte una grande scuola benefica. Il punto era un atro. Con
che animo e con che cuore il cristiano e la Chiesa si relazionano agli uomini e a mondo.
Carlo su questo argomento aveva compiuto un lungo percorso. Da giovane aveva creduto
nella Chiesaforte, potente, trionfante. Sempre in nome di Dio! Aveva realmente creduto che
la Chiesa dovesse “farsi rispettare”. Poi il deserto e De Foucauld avevano sbriciolato le
antiche velleita prive di ogni fondamento evangelico. E il Concilio confermera il suo
percorso. Proprio su questo punto aveva vissuto il suo “passaggio” ad una spiritualita delle
Bestitudini. Si, la sequenza delle Beatitudini era per lui la carta d’ identita della comunita
cristiana. Li si vedeva I’ uomo nuovo, dotato di una tale poverta da consentirgli di
attraversare tutte le vicissitudini della vita con il piede giusto. Per questo era infastidito
quando sentiva 1 “pauperisti” reclamare a gran voce che il Papa e 1 Vescovi andassero a
vivere lontano dai loro palazzi, nelle baracche della povera gente. Non ¢’ ¢ dubbio che i
palazzi possono diventare un forte condizionamento per chi vuole essere vicino ai poveri
con lo spirito delle beatitudini. S. Francesco non si sarebbe neppure posto la domanda. Ma
Carlo, per spiegarsi, esclamava ogni tanto: “Guardate Papa Giovanni, quando ¢ diventato
Papa lui, nessuno ha pit pensato che viveva nel palazzo piu bello del mondo”! Come adire:
senza la poverta dentro di noi, potremmo anche vivere nelle baracche ma non per questo
avremmo la profezia nel cuore. Ancora oggi sono convinto che Carlo avesse visto giusto. E
sono anche convinto che sia qui, sulla poverta evangelica, il punto che rende difficile 1’
intesa e il dialogo con tendenze e movimenti come Comunione e Liberazione e I’ Opus Dei.
Non ci s intende su che cosa sia una “chiesa povera”, cosi tanto proclamata al Concilio. (3)

La preghiera contemplativa. La comunita di Spello ha avuto inizio nel 1965. Abbiamo
passato il mese di settembre nel vecchio convento di San Girolamo, abbandonato e ancora
segnato dalle vicissitudini della guerra. (Siamo poi tornati nella primavera-estate successiva
per eseguire del lavori che lo rendessero minimamente abitabile) Carlo aveva un’ idea
chiara: costituire una comunita di preghiera contemplativa, di silenzio e di vita di eremo.
Erano tutte dimensioni tipiche di De Foucauld e dei Piccoli Fratelli. Ogni pomeriggio
venivano dedicate 2-3 ore di preghiera silenziosa di fronte all’ Eucarestia esposta. Questo
era un punto fermo al quale non si poteva venir meno. E a tutti, proprio a tutti coloro che
venivano in comunita, questa era la proposta alla quale erano caldamente invitati. 11 motivo
era semplice: nella contemplazione del mistero eucaristico ci i poteva avvicinare al mistero
del Cristo, fonte della nostra fede, fonte della Chiesa e della sua profezia nella storia. E” in
guesto modo che Carlo intendeva proporre il silenzio contemplativo alla chiesaitaliana. La
conosceva bene, e sapeva quanto avesse bisogno di silenzio e di contemplazione. (4) |
“giorni dell’ onnipotenza” (quelli del 1948, con la grande adunata dei baschi verdi, piu di
300.000 !) forse erano serviti alla Chiesa anticomunista ma non certo a rafforzare il suo
volto evangelico. Quei giorni non dovevano tornare piu, e laviadi non ritorno poteva essere
assicurata solo dalla contemplazione e dal silenzio. “Come ¢ possibile” diceva spesso, “che
nelle nostre chiese si dicano unainfinita di messe e non ci siamai la proposta del silenzio e
della preghiera contemplativa”. E posso testimoniare che Spello, sotto questo aspetto, ha
avuto realmente una benefica influenza nelle chiese italiane e in tante comunita piu o meno
organizzate. Inoltre, altro aspetto importante, il permanere immobili, per ore, davanti
all’eucarestia e in silenzio, costituiva, sul piano personale, una vera esperienza di deserto. Il
deserto € spoliazione, la contemplazione € spoliazione; non € un esercizio di riflessione
intellettuale. E un tempo di svuotamento che ci mette di fronte all’ opacita del mistero e
anche di fronte a noi stessi e alle nostre velleitd. De Foucauld tutto questo I’ aveva vissuto
nella solitudine del deserto e aveva intuito che questa esperienza ci rende trasparenti a quel
mistero di poverta che il Cristo aveva fatto proprio. E’ per questo che i contemplativi
dovrebbero diventare molto ma molto umani, dei veri “fratelli universali”, in nome del



Regno. (5) Con il passare degli anni, ala preghiera contemplativa abbiamo abbinato |a
centralitadellaParoladi Dio. A quanti venivano a Spello si proponeva unatema biblico, con
un linguaggio semplice e diretto, per orientare 1o spirito nella direzione del vangelo, e per
farne oggetto di contemplazione, di meditazione. Se le Chiese perdono la contemplazione e
la Parola, forse si salveranno con la carita, ma a lungo andare verra meno 1’ identita dei
discepoli e lagloriadel mondo potra essere scambiata con lagloriadi Dio.

Credo di aver rammentato in queste pagine le dimensioni di fede che hanno caratterizzato la lunga
esperienza di Carlo.

Il suo amore per la Chiesa € stato schietto e veritiero e anche senza illusioni. Sapeva molto bene che
non bisognava fare un'atra Chiesa. Quella che ¢’ ¢ basta e avanza. E tutti noi ne facciamo parte,
nella grazia e nel peccato. Ma era proprio questa “appartenenza” che lo spingeva a guardarla a volte
criticamente. Diceva spesso che il compito della Chiesa era quello di salvare la fede. “Vedrete”
amava ripetere, “che tutti noi saremo provati nella fede”. E oggi possiamo dire che & vero, come &
anche vero che la modernita non ha spento in molti uomini e donne la sete di credere. Malasfida e
grande e per certi aspetti nuova. In Occidente, sono pochi coloro che affermano di essere contro
Dio ma¢ sempre piu diffusa 1’ opinione che si puo vivere senza Dio e senza alcuna Chiesal (6) E se
guesta e la situazione, ha senso |’affanno di certi vescovi e cardinali per dare alla Chiesa un vero e
proprio “potere culturale”? E’ 1i il punto cruciale della nostra missione oggi? Temo che sara una
battaglia persa e speriamo non troppo disastrosa.

Siamo in tanti a pensare che proprio quando la Chiesa si & posta con agguerrita enfasi come il
baluardo etico di una societa in miserevole decadenza, € bastato che venisse ala luce I’
imbarazzante problema della pedofiliadi tanti ecclesiastici, per perdere inesorabilmente credibilita e
“peso culturale”. E’ indubbio che nel nostro mondo complesso non mancano gli interrogativi etici
ma € proprio questo il momento per invitare tutti a volgere lo sguardo ala grandi proposte
evangeliche di vita. E selo faremo con umilta e povertatroveremo chi ci ascolta. (7)

Credo che il messaggio di Carlo siaoggi piu attuale che mai. E la nostra Chiesa, avendo toccato il
fondo, troverale vie dello Spirito per riscoprireil suo mistero di povertae di umilta.

Giuseppe Florio
(teologo-biblista)

Note

1. Non s puo dire che Fratel Carlo fosse 1’ intellettuale cattolico tipico degli anni del dopo-
Concilio. Penso a uomini rappresentativi come Lazzati o Alberigo e, sebbene di altro orientamento,
a Baget Bozzo, che animavano un certo cattolicesimo pensante. | numerosi libri che Carlo ha scritto
testimoniano non la partecipazione “organica” al dibattito culturale e teologico della chiesa laicale
italiana, ma la ricerca “dell’anima” della chiesa. Se vogliamo considerarlo un intellettuale cattolico
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dobbiamo forse specificare che lo & stato in quanto era un mistico, interessato ad una chiesa
disposta a mettersi nuda davanti alanuda croce.

2. Spesso lo sentivo ricordare come De Gasperi si era relazionato con Pio XII che voleva dall’
uomo politico una sudditanza poco comprensibile... Sempre in occasione della famosa
“Operazione Campidoglio” nel 1952.

3. Ricordo la sua esultanza nell” autunno del *64, a Roma, quando tornava a casa dal Vaticano
dopo aver ascoltato i discorsi del Card. Lercaro sulla Chiesa povera. Non gli pareva vero...
e diceva, a volte enfaticamente, che la vecchia Chiesa, orgogliosa e trionfaistica
apparteneva ormai a passato. Non saprel dire se il tempo lo abbia sconfessato 0 meno. Ma
torniamo a Concilio. Mi sembra doveroso, in questo contesto, citare una splendida pagina
della Lumen Gentium proprio sul tema in questione (LG. n. 8). E’ un po’ lunga ma, lo
ripeto, mi sembra doveroso... per non dare 1’ impressione di mie riflessioni teologiche
“personalistiche” (che non aiuterebbero nessuno!). Ecco il testo:

“E come Cristo ha compiuto la sua opera di redenzione attraverso la poverta e le persecuzioni,
cosi pure la Chiesa é chiamata a prendere la stessa via per comunicare agli uomini i frutti della
salvezza. Gesu Cristo ‘sussistendo nella natura di Dio... spoglio se stesso, prendendo la
natura di un servo’ (Fil.2, 6-7) e per noi ‘da ricco che egli era si fece povero’ (2Cor. 8,9) :
cosl anche la Chiesa, quantungue per compiere la sua missione abbia bisogno di mezzi umani,
non e costituita per cercare la gloria della terra, bensi per far conoscere, anche con il suo
esempio, |’ umilta e I’abnegazione. Cristo e stato inviato dal Padre ‘a dare la buona novella ai
poveri, a guarire quelli che hanno il cuore contrito’ (Lc.4, 18), ‘a cercare e salvare cio che
era perduto’ (Lc. 19,10) : cosi pure la Chiesa circonda di affettuosa cura quanti sono afflitti
dalla umana debolezza, anz riconosce nei poveri e nei sofferenti I’ immagine del suo fondatore
povero e sofferente, s premura di sollevare I’ indigenza, e in loro intende di servire a Cristo.
Ma mentre Cristo, ‘santo, innocente, immacolato’ (Eb.7, 26), non conobbe il peccato (cfr.
2Cor. 5,21), ma venne allo scopo di espiarei soli peccati del popolo (cfr. Eb. 2,17), la Chiesa
che comprende nel suo seno i peccatori, santa insieme e sempre bisognosa di purificazione,
incessantemente si applica alla penitenza e al suo rinnovamento”.

Queste parole del Concilio non lasciano dubbi. E’ la poverta che specifica la natura della
Chiesa. E questo ¢ il suo “mistero” piu profondo. Possiamo e dobbiamo dire che cio che rende
visibile la Chiesa nel mondo e proprio la poverta. E potrebbe persino renderla credibile.
Potrebbe forgiare un’ antropologia fatta di umilta, servizio, condivisione, senza alcuna ricerca
della gloria umana. Il Cardinale Scola non dovrebbe ignorare un simile testo. La testimonianza
cristiana pit alta nasce proprio qui. Carlo non s avventurava molto su affermazioni biblico-
cristologiche. Per questo, credo, amava fare riferimento soprattutto alle Beatitudini; ma aveva
capito una verita molto semplice: lagloriadellaterra, lagloriadegli uomini, non vamai confusa
o identificata con la gloria di Dio. Quando, nella storia della Chiesa, sslamo caduti in questo
equivoco i risultati sono stati piuttosto disastrosi! Del resto Gesu, proprio nel deserto, rifiuta
questa “tentazione”. Ed & questa la profezia piu difficilmente comprensibile per chi non ha
incontrato il Cristo.

4. 1l Concilio su questo punto del rapporto tra contemplazione e missione-apostolato aveva
espresso pagine splendide e innovative. Non ho dubbi che De Foucauld avesse avuto una
certa influenza nella stesura di testi che ben poco avevano in comune con il tono e il
pensiero di una certa chiesa prima del Concilio. Carlo aveva seguito con attenzione questa
fase di riflessione conciliare e havoluto tradurla concretamente, organizzando una comunita
che tentasse di rispondere all ‘invito conciliare.



5. Non abbiamo qui a disposizione una vera “scuola” che ci insegna silenzio e pace interiore?
Lo dico a proposito dell’ interesse che sento in tanti credenti e non credenti nei confronti del
Buddismo e delle sue discipline. Ben venga, se la meditazione buddista aiuta le persone a
ritrovare se stesse. Ma perché non sappiamo valorizzare questa “disciplina” contemplativa
che & sempre stata presente nellalunga storia della chiesa? E perché relegare questa “scuola”
¢ “disciplina” solo nel monasteri ? Dovrebbe poterci accedere unamadre di famiglia.

6. A guesto proposito vorrei segnalare un articolo pubblicato da Giancarlo Zizola su Rocca (1°
novembre 2010) dove si segnalano le opinioni di vari accademici cattolici sulla profonda
crisi attuale della Chiesa in Italia. Significativo il titolo dell’articolo: La notte del
cattolicesimo italiano. Vorrei citare qualche parola: “Le cause della crisi sono cercate piu
seriamente all’ interno della Chiesa, nella sua difficolta di liberare il cristianesimo dal
regime protettivo ma soffocante e snaturante della cristianita, nella sua scarsa disponibilita a
scendere dai troni, a spogliarsi delle palandrane, dei privilegi, e del titoli pomposi, a uscire
dalla pretesa dell’ autosufficienza...e mettersi all’ ascolto con umilta dei problemi (degli
uomini), delle loro ferite, delle loro ricerche... Risparmiando loro 1’ invettiva di complici
del relativismo”.

7. Vorre invitare tutti ala lettura di un intenso articolo scritto dall” amico teologo Severino
Dianich: Chiesa, che fare? (Il Regno, Attualita, 20/2010). Sono certo che Carlo gli avrebbe
scritto due righe fraterne per ringraziarlo e anch’ io lo ringrazio di cuore! Sulla crisi attuale
della Chiesa (la pedofilia ¢ solo uno dei problemi!) Severino non ha dubbi: “la Chiesa
umiliata ¢ chiamata a diventare una Chiesa umile”. Che questi nostri autorevoli maestri
continuino aricordarcel o!



